Рудольф Врба не просто пережил Освенцим, он бежал из него — он и его компаньон Фред Ветцлер были первыми евреями, совершившими это. Врбе было 19 лет. История о том, как он сбежал, поразительна, а то, что в результате произошло, является неотъемлемой частью истории Холокоста.
Но когда Врба умер в 2006 году, на его похоронах присутствовало всего несколько человек, а девять месяцев спустя на поминальной службе присутствовало всего 40 человек. Захватывающая книга Джонатана Фридленда ставит своей целью сделать его имя известным в ряду с Анной Франк и Оскаром Шиндлером.
Рудольф Врба — это имя, которое он взял для самозащиты ближе к концу войны. Он родился как Вальтер Розенберг в 1924 году и вырос на западе Словакии. Исключенный из школы в 14 лет, потому что он был евреем, он подделал свои документы об образовании; его владение несколькими языками — немецким, чешским, словацким, венгерским — пригодилось позже. Какое-то время он общался с другими подростками, вынужденными носить желтую звезду, в том числе с Гертой Сидоновой, на которой он в конечном итоге женился. Когда замаячило интернирование, он сбежал в Венгрию, но был арестован; затем он бежал из пересыльного лагеря и снова был арестован. В июне 1942 года он прибыл в Освенцим.
Он думал о цифрах, вытатуированных на его руке «44070», как о счастливом числе. С людьми вокруг него, умирающими от болезней, недоедания и рабского труда, он был одним из более удачливых, получив менее обременительную работу на строительном обьекте; перевод на работу по покраске лыж для немецких войск; он избежал в последнюю минуту присоединения к 746 мужчинам, казненным во время вспышки тифа. К счастью, его отправили в элитный отдел лагеря, известный как «Канада», где он разбирал одежду, багаж и ценности, которые вновь прибывшие сдавали на хранение, прежде чем отправиться в газовые камеры.
Работа в «Канаде» была кропотливой; даже тюбики зубной пасты были выдавлены на случай, если внутри были спрятаны алмазы. Бонусом для заключенных была еда и предметы роскоши, которые можно было обменять (Врба однажды обнаружил 20 000 долларов, но уничтожил банкноты, чтобы не рисковать вывезти их контрабандой или передать нацистам). Этот отдел был «настоящим» подразделением Освенцима во всей своей красе, но именно там он впервые усвоил две страшные истины: нацисты воровали еврейские товары в качестве коммерческого предприятия (сундуки, полные золота и денег, отправлялись в штаб-квартиру СС в Берлине) и что истребления проводились в массовом порядке, четверо из каждых пяти прибывших евреев отбирались для немедленной смерти.
Увлеченный естествознанием, Врба был хорош в знание математики, и в своем работе, стоя на платформе, куда приходили поезда, он начал запоминать цифры и выяснять, откуда прибывал каждый конвой. Невинных людей, выходящих из вагонов для перевозки скота, приводила его в ужас.
Ему нужно было рассказать миру о том, что происходит в Освенциме. И единственным способом сделать это было бегство.
Он запомнил маршрут до словацкой границы. Но он также знал, что в случае пропажи заключенного будут проводиться усиленные поиски и усиленые меры безопасности. Ему нужна была помощь, и дилемма заключалась в том, кому можно доверять. В конце концов, его компаньоном стал земляк Фред Ветцлер. Они спрятались в крохотном выкопанном бункере под грудой деревянных досок. Рядом шли эсэсовцы с собаками-ищейками, но благодаря махорке — русскому табаку, пропитанному бензином и высушенному, и застрявшему в бревнах, они пропустили запах беглецов, прячущейся под ней. Через три ночи они выползли в темноте и покинули лагерь.
Путешествие к границе со Словакией — ходьба ночью, укрытие днем — включало в себя множество опасностей. В один момент в них выстрелили, в другой они очнулись посреди парка, где эсэсовцы прогуливались со своими семьями. Но через 15 дней, подружившись с фермером и переодевшись крестьянами, пасущими свиней, они оказались в безопасности.
Затем последовала не менее трудная миссия: рассказать правду об Освенциме высокопоставленным еврейским деятелям, составить отчет о количестве погибших там (по оценкам, 1,7 миллиона) и убедить Венгрию остановить транспорт и спасти евреев от массовых убийств.
Брак с Гертой произвел на свет двух дочерей, но был недолгим из-за его непостоянства и распутства. Он сделал выдающуюся карьеру биохимика, но не смог обосноваться ни в Израиле, ни в Лондоне. Отношения с его партнером по побегу из Освенцима испортились, потому что Вецлер думал, что присвоил себе все заслуги. Хуже всего то, что его старшая дочь покончила с собой, от этой трагедии он так и не оправился. Тем не менее, он выглядел моложавым, полным уверенности в себе, любил путешествовать и обладал прекрасным чувством юмора. Его резкость и паранойя отталкивали людей. Но на судебных процессах и в интервью он продолжал бороться за то, чтобы привлечь к ответственности нацистов и их пособников.
Врба опубликовал свои мемуары об Освенциме (как рассказал лондонскому журналисту Алану Бестику) в 1963 году.
У него было три основных убеждения об Освенциме: что внешний мир не знал об «окончательном решении»; что, как только они узнают, союзники вмешаются; и что, как только евреи узнают, они откажутся садиться в эти роковые поезда. Нисколько не умаляя Врбу, автор книги опровергает все три утверждения. Слухи о «хладнокровном истреблении» нацистами распространились как минимум за 18 месяцев до его побега. Политику союзников тормозили инерция и антисемитизм («По моему мнению, непропорционально много времени министерство тратит на общение с этими плачущими евреями», — писал кто-то в министерстве иностранных дел в Лондоне). И если молодые евреи верили Врбе, то большинство было на стороне философа Раймонда Арона, который сказал: «Я знал, но не верил. И поскольку я не верил в это, я не знал».
В таких обстоятельствах Врба мало что мог сделать. Но он действительно спасал жизни, как показывает Фридленд. И хотя его жизнь была чередой побегов — от своего имени, страны и брака, а также из Освенцима — он остался верен тому, кем он был, и своей миссии — заставить мир взглянуть правде в глаза о Холокосте.
Позже Рудольф Врба выступал свидетелем в ходе послевоенных процессов над нацистами. Врба скончался в 2006 году в возрасте 81 года от рака.
© 2022 Guardian News & Media Limited
